Jane Eyre: Resumo do Romance de Charlotte Bronte sobre Amor e Independencia

Aprenda espanhol lendo esta história

Toque nas palavras destacadas para ver a tradução e a dica

A chuva batia nas janelas de Gateshead enquanto a pequena Jane se escondia atrás da cortina vermelha, um livro aberto no colo. Ela era órfã, criada pela tia rica que a desprezava, e os primos a tratavam como uma intrusa. Naquele dia, o primo John atirou um livro contra ela, e quando Jane reagiu, foi ela quem recebeu o castigo. "Você é uma ingrata", disse a tia, trancando-a no quarto vermelho, o cômodo frio onde o tio havia morrido. Jane gritou contra a porta até desmaiar de pavor, e ali, no escuro, nasceu nela algo que jamais a abandonaria: a recusa de aceitar a injustiça em silêncio.

La lluvia golpeaba las ventanas de Gateshead mientras la pequeña Jane se escondía detrás de la cortina roja, con un libro abierto en el regazo. Era huérfana, criada por la tía rica que la despreciaba, y los primos la trataban como a una intrusa. Aquel día, el primo John le tiró un libro, y cuando Jane reaccionó, fue ella quien recibió el castigo. "Eres una ingrata", dijo la tía, encerrándola en el cuarto rojo, la habitación fría donde había muerto el tío. Jane gritó contra la puerta hasta desmayarse de miedo, y allí, en la oscuridad, nació en ella algo que nunca la abandonaría: la negativa a aceptar la injusticia en silencio.

Para se livrar dela, a tia a enviou para Lowood, um internato para meninas pobres dirigido pelo severo senhor Brocklehurst. O frio cortava, a comida era pouca e queimada, e as crianças passavam fome rezando. Foi ali que Jane conheceu Helen Burns, uma menina serena que suportava as humilhações com uma paciência quase celestial. "Aprenda a perdoar", dizia Helen, mas Jane não conseguia entender como alguém aceitava ser tratado assim. Quando uma epidemia de tifo varreu a escola, Helen adoeceu, e Jane se deitou ao lado dela numa última noite, abraçando a amiga até o amanhecer, quando o corpo ao seu lado já estava frio.

Para librarse de ella, la tía la envió a Lowood, un internado para niñas pobres dirigido por el severo señor Brocklehurst. El frío cortaba, la comida era poca y quemada, y las niñas pasaban hambre rezando. Allí Jane conoció a Helen Burns, una niña serena que soportaba las humillaciones con una paciencia casi celestial. "Aprende a perdonar", decía Helen, pero Jane no podía entender cómo alguien aceptaba ser tratado así. Cuando una epidemia de tifus arrasó la escuela, Helen enfermó, y Jane se acostó a su lado una última noche, abrazando a su amiga hasta el amanecer, cuando el cuerpo a su lado ya estaba frío.

Os anos passaram. Jane cresceu, virou professora em Lowood, mas o desejo de ver o mundo a consumia. Publicou um anúncio oferecendo seus serviços como governanta e recebeu uma resposta de uma propriedade chamada Thornfield. Numa noite de inverno, desembarcou diante de uma mansão imensa e sombria, com torres recortadas contra o céu cinzento. A governanta da casa, a bondosa senhora Fairfax, a recebeu com chá quente e a apresentou à pequena Adèle, uma menina francesa de quem Jane cuidaria. A casa era confortável, mas havia algo nela, um silêncio carregado, corredores longos demais, e às vezes, vindo de cima, um riso estranho que ninguém explicava.

Pasaron los años. Jane creció, se hizo maestra en Lowood, pero el deseo de ver el mundo la consumía. Publicó un anuncio ofreciendo sus servicios como institutriz y recibió una respuesta de una propiedad llamada Thornfield. Una noche de invierno, llegó ante una mansión inmensa y sombría, con torres recortadas contra el cielo gris. El ama de llaves, la bondadosa señora Fairfax, la recibió con té caliente y la presentó a la pequeña Adèle, una niña francesa a quien Jane cuidaría. La casa era cómoda, pero había algo en ella, un silencio cargado, pasillos demasiado largos, y a veces, desde arriba, una risa extraña que nadie explicaba.

Ela conheceu o senhor da casa por acaso, numa estrada gelada. O cavalo dele escorregou no gelo e o cavaleiro caiu; Jane correu para ajudar. Ele era um homem de feições duras, ombros largos, olhar escuro e impaciente, e não era nem um pouco bonito no sentido comum. "Quem é você?", perguntou ele, apoiando-se no ombro dela. Só mais tarde Jane descobriu que aquele homem áspero era Edward Rochester, o dono de Thornfield. E assim, sem perceber, ela começou a esperar pelos serões em que ele a chamava para conversar diante da lareira.

Conoció al señor de la casa por casualidad, en un camino helado. Su caballo resbaló en el hielo y el jinete cayó; Jane corrió a ayudarlo. Era un hombre de rasgos duros, hombros anchos, mirada oscura e impaciente, y no era nada guapo en el sentido común. "¿Quién eres tú?", preguntó él, apoyándose en su hombro. Solo más tarde Jane descubrió que aquel hombre áspero era Edward Rochester, el dueño de Thornfield. Y así, sin darse cuenta, empezó a esperar las veladas en que él la llamaba para conversar frente a la chimenea.

Rochester era diferente de tudo que Jane conhecia. Falava com ela de igual para igual, provocava, ria de suas respostas firmes, exigia que ela dissesse o que pensava. "Você não me teme", observou ele uma noite, "e isso me agrada." Jane respondia sem baixar os olhos, e nesses diálogos afiados nascia algo que nenhum dos dois ousava nomear. Ela, simples e sem beleza; ele, rico e atormentado por um passado que nunca contava. Mas entre eles havia uma corda invisível, e Jane sentia que, se um se afastasse, o coração do outro sangraria.

Rochester era distinto de todo lo que Jane conocía. Le hablaba de igual a igual, la provocaba, se reía de sus respuestas firmes, exigía que dijera lo que pensaba. "No me temes", observó él una noche, "y eso me agrada." Jane respondía sin bajar los ojos, y en esos diálogos afilados nacía algo que ninguno de los dos se atrevía a nombrar. Ella, sencilla y sin belleza; él, rico y atormentado por un pasado que nunca contaba. Pero entre ellos había una cuerda invisible, y Jane sentía que, si uno se alejaba, el corazón del otro sangraría.

A casa, porém, guardava seus terrores. Uma noite, Jane acordou com um cheiro de fumaça e encontrou a cama de Rochester em chamas. Ela jogou água sobre o fogo e o salvou, e ele segurou suas mãos no escuro, a voz tremendo de uma emoção que assustou os dois. "Você salvou minha vida", murmurou. Disseram que a culpada era Grace Poole, uma criada estranha que vivia no andar de cima. Jane aceitou a explicação, mas alguma coisa não fechava: por que manter na casa alguém tão perigoso? Que segredo dormia atrás daquela porta sempre trancada do sótão?

La casa, sin embargo, guardaba sus terrores. Una noche, Jane despertó con olor a humo y encontró la cama de Rochester en llamas. Echó agua sobre el fuego y lo salvó, y él le tomó las manos en la oscuridad, con la voz temblando de una emoción que asustó a ambos. "Me has salvado la vida", murmuró. Dijeron que la culpable era Grace Poole, una criada extraña que vivía en el piso de arriba. Jane aceptó la explicación, pero algo no encajaba: ¿por qué mantener en la casa a alguien tan peligroso? ¿Qué secreto dormía detrás de aquella puerta siempre cerrada del desván?

Rochester partiu por semanas e voltou trazendo convidados elegantes, entre eles a bela e fria Blanche Ingram, que todos diziam que ele desposaria. Jane observava de longe, o coração apertado, dizendo a si mesma que era uma tola por sentir o que sentia. Como ela, uma governanta sem dote, poderia competir? Numa noite, porém, Rochester a chamou ao jardim. O ar estava cheio do perfume das roseiras, e ele falou em casamento. Jane, ferida, respondeu com fúria: "Acha que sou um autômato sem sentimentos? Tenho alma igual à sua, e coração igual."

Rochester se marchó por semanas y volvió trayendo invitados elegantes, entre ellos la bella y fría Blanche Ingram, con quien todos decían que se casaría. Jane observaba de lejos, con el corazón apretado, diciéndose que era una tonta por sentir lo que sentía. ¿Cómo podría ella, una institutriz sin dote, competir? Una noche, sin embargo, Rochester la llamó al jardín. El aire estaba lleno del perfume de los rosales, y él habló de matrimonio. Jane, herida, respondió con furia: "¿Crees que soy un autómata sin sentimientos? Tengo alma igual que la tuya, y corazón igual."

Então ele a surpreendeu. Não era Blanche que amava, era Jane. "Você, criatura estranha e pequena, é você que eu quero por esposa." Jane mal acreditava; chorou de alegria e aceitou. Mas naquela mesma noite, um castanheiro do jardim foi partido ao meio por um raio, as duas metades despencando separadas no chão. Era um aviso que ninguém quis ler. Nas semanas seguintes, enquanto preparava o enxoval, Jane teve sonhos perturbadores, e uma noite uma figura horrível entrou em seu quarto, rasgou o véu de noiva em dois e fitou-a com olhos injetados. Rochester jurou que fora apenas um pesadelo, mas o véu rasgado estava ali, no chão, pela manhã.

Entonces él la sorprendió. No era a Blanche a quien amaba, era a Jane. "Tú, criatura extraña y pequeña, eres tú a quien quiero por esposa." Jane apenas lo creía; lloró de alegría y aceptó. Pero esa misma noche, un castaño del jardín fue partido en dos por un rayo, las dos mitades cayendo separadas al suelo. Era un aviso que nadie quiso leer. En las semanas siguientes, mientras preparaba el ajuar, Jane tuvo sueños inquietantes, y una noche una figura horrible entró en su cuarto, rasgó el velo de novia en dos y la miró con ojos inyectados. Rochester juró que solo había sido una pesadilla, pero el velo rasgado estaba allí, en el suelo, por la mañana.

Chegou o dia do casamento. A igreja estava quase vazia, a luz fria entrava pelos vitrais, e o padre começava as palavras sagradas quando uma voz cortou o ar: "O casamento não pode prosseguir. Há um impedimento." Um advogado se adiantou e revelou o impossível: Edward Rochester já era casado. Sua esposa estava viva, trancada em Thornfield havia anos. O rosto de Rochester se desfez; ele não negou. Levou todos de volta à mansão, subiu as escadas até o sótão proibido e abriu a porta. Lá dentro, num quarto sem janela, uma criatura selvagem rastejava e rosnava: Bertha Mason, sua esposa, perdida da razão havia muito tempo.

Llegó el día de la boda. La iglesia estaba casi vacía, la luz fría entraba por los vitrales, y el cura empezaba las palabras sagradas cuando una voz cortó el aire: "La boda no puede continuar. Hay un impedimento." Un abogado se adelantó y reveló lo imposible: Edward Rochester ya estaba casado. Su esposa estaba viva, encerrada en Thornfield desde hacía años. El rostro de Rochester se deshizo; no lo negó. Llevó a todos de vuelta a la mansión, subió las escaleras hasta el desván prohibido y abrió la puerta. Dentro, en un cuarto sin ventana, una criatura salvaje se arrastraba y gruñía: Bertha Mason, su esposa, perdida la razón desde hacía mucho tiempo.

"Esta é minha mulher", disse Rochester com voz quebrada, "e aquela", apontou para Jane, "é o que eu queria ter." Ele contou tudo: o casamento arranjado na juventude, a herança de loucura na família de Bertha, os anos prendendo-a por piedade em vez de interná-la. Implorou que Jane ficasse, que vivesse com ele em outra terra, longe daquele lugar amaldiçoado. E Jane, dilacerada, amava-o mais do que nunca naquele instante. Mas sabia que ficar significava trair tudo o que era. "Eu me importo comigo mesma", disse ela baixinho, as lágrimas correndo. "Quanto mais sozinha, mais sem amigos, mais sustentada serei pela minha própria lei."

"Esta es mi mujer", dijo Rochester con voz quebrada, "y aquella", señaló a Jane, "es lo que yo quería tener." Lo contó todo: el matrimonio arreglado en su juventud, la herencia de locura en la familia de Bertha, los años encerrándola por piedad en vez de internarla. Suplicó que Jane se quedara, que viviera con él en otra tierra, lejos de aquel lugar maldito. Y Jane, desgarrada, lo amaba más que nunca en aquel instante. Pero sabía que quedarse significaba traicionar todo lo que era. "Me importo a mí misma", dijo en voz baja, con las lágrimas corriendo. "Cuanto más sola, más sin amigos, más me sostendré con mi propia ley."

Naquela madrugada, antes que o coração fraquejasse, Jane fez as malas e saiu de Thornfield sem despedidas, deixando para trás o único homem que amaria. Vagou pelas charnecas, sem dinheiro, dormindo ao relento, mendigando pão. Faminta e exausta, quase morreu de frio diante de uma casa onde, no último alento, foi acolhida por um pastor chamado St. John Rivers e suas duas irmãs. Cuidaram dela, devolveram-lhe a saúde, e Jane recomeçou a vida sob um nome falso, dando aulas a meninas pobres numa pequena escola da aldeia. Por fora, parecia em paz. Por dentro, todas as noites, sonhava com a voz de Rochester.

Aquella madrugada, antes de que el corazón flaqueara, Jane hizo las maletas y salió de Thornfield sin despedidas, dejando atrás al único hombre que amaría. Vagó por los páramos, sin dinero, durmiendo a la intemperie, mendigando pan. Hambrienta y agotada, casi murió de frío ante una casa donde, en el último aliento, la acogió un pastor llamado St. John Rivers y sus dos hermanas. La cuidaron, le devolvieron la salud, y Jane empezó la vida de nuevo bajo un nombre falso, dando clases a niñas pobres en una pequeña escuela de la aldea. Por fuera parecía en paz. Por dentro, todas las noches, soñaba con la voz de Rochester.

O destino então virou a página de modo inesperado. St. John descobriu que Jane herdara uma fortuna de um tio morto, e mais: que eram primos. Jane, que nunca tivera família, dividiu a herança com eles, feliz por finalmente pertencer a alguém. St. John, homem frio e devoto, decidiu partir como missionário e pediu Jane em casamento, não por amor, mas por dever. "Você foi feita para o trabalho, não para o prazer", disse ele, pressionando-a dia após dia. Jane quase cedeu, exausta de tanta solidão. Mas casar sem amor lhe parecia morrer em vida.

El destino entonces dio vuelta a la página de modo inesperado. St. John descubrió que Jane había heredado una fortuna de un tío muerto, y más aún: que eran primos. Jane, que nunca había tenido familia, repartió la herencia con ellos, feliz de pertenecer por fin a alguien. St. John, hombre frío y devoto, decidió partir como misionero y le pidió a Jane que se casara con él, no por amor, sino por deber. "Fuiste hecha para el trabajo, no para el placer", decía, presionándola día tras día. Jane casi cedió, agotada de tanta soledad. Pero casarse sin amor le parecía morir en vida.

Numa noite, à beira de dizer sim, Jane ouviu algo que gelou o ar: a voz de Rochester chamando seu nome através da distância, "Jane! Jane! Jane!", uma voz cheia de dor e desejo, como se atravessasse léguas e léguas só para alcançá-la. Ela se levantou estremecendo e gritou para a noite: "Estou indo! Espere por mim!" Não conseguia explicar o que fora aquilo, mas soube, com toda a alma, que precisava voltar. Na manhã seguinte recusou St. John de uma vez por todas e partiu rumo a Thornfield, o coração martelando a cada quilômetro que a aproximava do passado.

Una noche, a punto de decir que sí, Jane oyó algo que heló el aire: la voz de Rochester llamando su nombre a través de la distancia, "¡Jane! ¡Jane! ¡Jane!", una voz llena de dolor y deseo, como si atravesara leguas y leguas solo para alcanzarla. Se levantó temblando y gritó hacia la noche: "¡Ya voy! ¡Espérame!" No podía explicar qué había sido aquello, pero supo, con toda el alma, que tenía que volver. A la mañana siguiente rechazó a St. John de una vez por todas y partió rumbo a Thornfield, con el corazón latiendo a cada kilómetro que la acercaba al pasado.

O que encontrou a fez parar no caminho, sem fôlego. Onde antes se erguia a grande mansão havia apenas uma ruína negra e silenciosa, paredes carbonizadas abertas para o céu. Houvera um incêndio. Um homem da aldeia lhe contou tudo: a louca do sótão ateara fogo à casa numa noite, e Rochester, em vez de fugir, subira para salvar todos os criados e tentar salvar a própria esposa. Bertha se atirara do telhado e morrera. Rochester ficara até o fim, e quando a escada desabou, perdeu uma das mãos e a luz dos dois olhos. Estava vivo, porém cego, escondido numa casa isolada chamada Ferndean.

Lo que encontró la hizo detenerse en el camino, sin aliento. Donde antes se alzaba la gran mansión había solo una ruina negra y silenciosa, paredes carbonizadas abiertas al cielo. Había habido un incendio. Un hombre de la aldea se lo contó todo: la loca del desván le había prendido fuego a la casa una noche, y Rochester, en vez de huir, había subido a salvar a todos los criados y a intentar salvar a su propia esposa. Bertha se había arrojado del tejado y había muerto. Rochester se quedó hasta el final, y cuando la escalera se derrumbó, perdió una mano y la luz de los dos ojos. Estaba vivo, pero ciego, escondido en una casa aislada llamada Ferndean.

Jane foi até lá ao entardecer. Encontrou-o sentado junto à porta, mais magro, a cabeça baixa, esperando por uma vida que achava ter perdido para sempre. Quando ela falou, ele estremeceu como quem não confia nos próprios sentidos. "Jane? É a sua voz? É você de verdade, ou estou enlouquecendo?" Ela tomou as mãos dele entre as suas, encostou o rosto no dele, e disse que voltara para nunca mais ir embora. Ele chorou, e ela chorou com ele, e ali, dois corpos marcados pela vida, finalmente livres de tudo que os separava, souberam que não havia mais segredo, nem classe, nem impedimento entre eles.

Jane fue hasta allí al atardecer. Lo encontró sentado junto a la puerta, más delgado, la cabeza baja, esperando una vida que creía haber perdido para siempre. Cuando ella habló, él se estremeció como quien no confía en sus propios sentidos. "¿Jane? ¿Es tu voz? ¿Eres tú de verdad, o me estoy volviendo loco?" Ella tomó sus manos entre las suyas, apoyó el rostro en el suyo, y le dijo que había vuelto para no irse nunca más. Él lloró, y ella lloró con él, y allí, dos cuerpos marcados por la vida, por fin libres de todo lo que los separaba, supieron que ya no había ni secreto, ni clase, ni impedimento entre ellos.

Casaram-se numa cerimônia simples, sem convidados, sem véus rasgados, sem vozes a interromper. Os anos passaram com doçura: a visão voltou parcialmente a um dos olhos de Rochester, o suficiente para que ele visse o rosto do primeiro filho que tiveram. Jane, que um dia fora uma órfã encolhida atrás de uma cortina, encontrara enfim aquilo que sempre buscara, não a riqueza, não a beleza, mas um amor entre iguais, escolhido em liberdade. "Leitor, eu me casei com ele", costumava dizer, e em sua voz não havia mais nem medo nem orgulho ferido, apenas a paz profunda de quem nunca abriu mão de si mesma e, por isso, ganhou tudo.

Se casaron en una ceremonia sencilla, sin invitados, sin velos rasgados, sin voces que interrumpieran. Los años pasaron con dulzura: la vista volvió parcialmente a uno de los ojos de Rochester, lo suficiente para que viera el rostro del primer hijo que tuvieron. Jane, que un día había sido una huérfana encogida detrás de una cortina, encontró al fin lo que siempre había buscado, no la riqueza, no la belleza, sino un amor entre iguales, elegido en libertad. "Lector, me casé con él", solía decir, y en su voz ya no había ni miedo ni orgullo herido, solo la paz profunda de quien nunca renunció a sí misma y, por eso, lo ganó todo.